不到7歲的趙宇晨縮在偌大的病床上,不說(shuō)話(huà),不吵鬧,也不動(dòng)。
他長(zhǎng)得漂亮,皮膚白皙,睫毛很長(zhǎng),眼睛純凈有光,卻什么都看不見(jiàn)。但什么都看不見(jiàn)的眼睛,卻是他和外界交流的唯一工具。
“有人來(lái)看你啦,高興嗎,高興就眨眨眼睛。”聽(tīng)到護(hù)工薛媽媽的聲音,趙宇晨吃力地閉上眼,好一會(huì)兒才睜開(kāi)。
“一粒銅豌豆”
2017年3月29日,家在陜西渭南的趙宇晨輾轉(zhuǎn)被送往西安一家醫(yī)院,初步診斷為急性特重性顱腦損傷、腦挫裂傷。孩子的膝蓋因長(zhǎng)期跪地已潰爛變形,手腕有明顯勒痕。經(jīng)警方初步調(diào)查,這些傷為繼母孫某虐待所致,孫某隨后被警方逮捕。
此后,在爺爺、奶奶等陪同下,趙宇晨開(kāi)始了自己沒(méi)有終點(diǎn)的求醫(yī)之路。
27歲的小李第一次見(jiàn)到趙宇晨是在2017年6月。“晚上我刷微博,看到了他的遭遇,得知他到上海治療,就趕緊去看他。”
在上海一家醫(yī)院,第一眼看到孩子,小李就哭了。“我跟他說(shuō)話(huà),他什么反應(yīng)都沒(méi)有,很難形容我當(dāng)時(shí)的心情,憤怒、心疼,全身都在抖。”
小李給他起名叫“豌豆寶寶”,希望他像元代戲曲作家關(guān)漢卿寫(xiě)的那樣,成為“蒸不爛、煮不熟、捶不匾、炒不爆、響珰珰一粒銅豌豆”。
但當(dāng)抱起趙宇晨時(shí),小李才感覺(jué)到“豌豆”的慌張與驚恐:“他全身緊繃、像被凍僵了,也不敢抱我。我知道他心里害怕。”
此后,小李每隔一兩天就去看望一次“豌豆”。每次去都要抱一抱他,然后在醫(yī)院陪他到很晚。
慢慢地,“豌豆”能辨出小李的聲音了。“有一次,我低頭輕輕說(shuō),你喜歡我嗎,喜歡就舉左手。他居然把左手抬起來(lái),盡管就一點(diǎn)點(diǎn),我當(dāng)時(shí)滿(mǎn)臉都是淚。我問(wèn)他你愿不愿意去我家里,他也舉左手。你不知道當(dāng)時(shí)我有多激動(dòng)。”
“那時(shí)上海經(jīng)常去看望和幫忙的志愿者媽媽有50多位,有的是學(xué)生,有的是80多歲的奶奶。”小李說(shuō)。
大家雖不相識(shí),卻因?qū)?ldquo;豌豆”的愛(ài)聚在一起。
“揉進(jìn)生命里的愛(ài)”
越來(lái)越多的人從網(wǎng)絡(luò)上了解到“豌豆寶寶”的遭遇,大家建起了微博宣傳群、微信物資群、視頻直播群……網(wǎng)絡(luò)媽媽的隊(duì)伍越來(lái)越龐大。
在微博上,通報(bào)“豌豆”近況的賬號(hào)有11余萬(wàn)粉絲,有專(zhuān)人負(fù)責(zé)更新。“2月3日6:20查體溫,寶貝36.7度,大小便也正常。”“2月6日,寶貝口腔潰瘍,這幾天反復(fù)發(fā)燒。”
有熱心媽媽寫(xiě)詩(shī)給“豌豆”:“當(dāng)有一天我已經(jīng)強(qiáng)大到足夠釋?xiě)堰@一切,我一定讓每一個(gè)愛(ài)我的人看到我刻在骨子里的堅(jiān)強(qiáng)和揉進(jìn)生命里的愛(ài)。”
微信群里,39歲的汪媽媽正在和其他媽媽們討論買(mǎi)多大型號(hào)的“拉拉褲”:“晨晨現(xiàn)在穿的已經(jīng)是兒童型最大號(hào)了,用完囤貨就得換成成人型S碼。”
汪媽媽記得很清楚:“第一次見(jiàn)到晨晨,是在他從上?;貋?lái)的第二天,我專(zhuān)門(mén)從咸陽(yáng)趕到渭南。我想抱抱他,他哭了,知道是陌生人。我除了心疼還是心疼,他和我孩子一樣的年紀(jì)啊!”
在西安兒童醫(yī)院,27歲的小練不停地在“豌豆”耳邊說(shuō)話(huà)。“他回答不了,但是他知道我。我對(duì)他說(shuō)媽媽走了,他會(huì)眨一下眼睛,他聽(tīng)得懂。”小練說(shuō)。
得知“豌豆”要轉(zhuǎn)到西安兒童醫(yī)院,小練沒(méi)時(shí)間帶上被子,她從家里直接抱了一床就來(lái)了。“當(dāng)時(shí)有5位愛(ài)心媽媽守在醫(yī)院,我們把全國(guó)寄給‘豌豆’的衣服都洗干凈了。”
“不要害怕,我們都在”
傍晚,落日從窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái),照在“豌豆”臉上。
他的病床床頭貼著小練新買(mǎi)的小狗剪紙,“狗年愿他康復(fù)得再快一點(diǎn)”;枕頭邊上,是一只會(huì)講故事的小兔子,“沒(méi)人陪的時(shí)候,也可以有人給他講故事”;頭頂上,是別的媽媽送來(lái)的一只氫氣球,上面畫(huà)著高鐵,“希望他好了后能去遠(yuǎn)方”。
只要一有時(shí)間,小練就會(huì)去醫(yī)院陪著“豌豆”。“我就是想告訴他,不要害怕,我們都在。”
小李已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)“豌豆”了。想他的時(shí)候,她就去微博上看,去微信里問(wèn),偶爾也會(huì)拜托護(hù)工媽媽錄一段“豌豆”的視頻給她。
想念得更厲害的時(shí)候,她就拜托護(hù)工媽媽讓她和“豌豆”視頻。“我問(wèn)他,你想我嗎,想我就眨眨眼,他眨了,很使勁地眨。”小李說(shuō)。
“豌豆”離開(kāi)上海那天小李沒(méi)去送,她不敢去,害怕會(huì)哭一路。但“豌豆”離開(kāi)的前一天晚上,小李還是趕到醫(yī)院,給“豌豆”添了奶粉,還帶了條圍巾給他,“害怕他冷”。
小李記得“豌豆”的生日,農(nóng)歷三月初二。“那天,我一定去看他,春暖花開(kāi)了,希望他能更陽(yáng)光些。”(半月談?dòng)浾?張斌)
版權(quán)聲明:凡本網(wǎng)注明"來(lái)源:半月談網(wǎng)"的所有作品,均為半月談網(wǎng)合法擁有版權(quán)或有權(quán)使用的作品,任何報(bào)刊、網(wǎng)站等媒體或個(gè)人未經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、 鏈接、轉(zhuǎn)帖或以其他方式復(fù)制發(fā)布。違者本網(wǎng)將依法追究法律責(zé)任。如需授權(quán),點(diǎn)擊 獲取授權(quán)